
 

 
59 

 

Gábor Bednanics 

 
Inside Out 
Place and Experience in Modern Poetry1 
 

 
 

In  order  to  describe  literary  space  one  should  dwell  in  it.  Lyrical 
texts of literary modernity are usually concerned with the structure 
of places. However, from a structural point of view it is more inter‐
esting to develop a landscape (especially an urban one), rather than 
merely to describe it. For a better understanding of this in literatu‐
re, one should take a theoretical point of view where the concepts 
mentioned  above  could  get  their  proper meaning  and  give  one  a 
chance  to understand  the  cross‐relations between modern poetry 
and the notion of a spatial turn. 

In his book about The Culture of Time and Space in early Moder‐
nism, Stephen Kern discusses space as a multidisciplinary issue.  
 

New ideas about the nature of space in this period challen‐
ged  the  popular  notion  that  it was  homogeneous  and  ar‐
gued  for  its  heterogeneity.  Biologists  explored  the  space 
perceptions of different animals, and  sociologists,  the  spa‐
tial  organizations  of  different  cultures.  Artists  dismantled 
the uniform perspectival space  that had governed painting 
since  the  Renaissance  and  reconstructed  objects  as  seen 
from several perspectives. Novelists used multiple perspec‐
tives with  the versatility of  the new cinema. Nietzsche and 
José Ortega y Gasset developed a philosophy of »perspecti‐
vism« which implied that there are as many different spaces 
as  there are points of view. The most  serious challenge  to 
conventional  space  came  from physical  science  itself, with 
the  development  in  the  early  nineteenth  century  of  non‐
Euclidean geometries.

2  
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The  interest that drove the natural sciences to turn away from the 
time‐related perspectives  to  topographical measures matched  the 
request  to  gain  a more  representative  point  of  view  that  is  not 
transcendental. Space (or more specifically: place) holds the promi‐
se of a stable a priori standpoint  that can be  immanent and more 
concrete than temporal ones. 

The acquired model  leads us  to  the well‐known description of 
spatialized history written by Foucault:  
 

The present epoch will perhaps be above all  the epoch of 
space. We are  in  the epoch of  simultaneity: we are  in  the 
epoch of juxtaposition, the epoch of the near and far, of the 
side‐by‐side, of the dispersed. We are at a moment, I belie‐
ve, when our experience of the world  is  less that of a  long 
life  developing  through  time  than  that  of  a  network  that 
connects points and intersects with its own skein. One could 
perhaps  say  that  certain  ideological  conflicts  animating 
present‐day polemics oppose the pious descendents of time 
and  the determined  inhabitants of space. Structuralism, or 
at least that which is grouped under this slightly too general 
name,  is  the  effort  to  establish,  between  elements  that 
could have been connected on a temporal axis, an ensemble 
of relations that makes them appear as  juxtaposed, set off 
against one another, implicated by each other—that makes 
them appear,  in  short, as a  sort of  configuration. Actually, 
structuralism does not entail denial of time;  it does  involve 
a  certain manner  of  dealing  with  what  we  call  time  and 
what we call history.

3  

 
Spatializing time became a main topic for social and cultural scien‐
ces because of  the plausible  idea of  configuring  temporal percep‐
tions through geographical or topographical marks. Although prima‐
ry experiences precede apperception, the processing of the data we 
obtain  from  this primary act always  comes  to  the  foreground and 
assures that the primary experience remains unique – and therefore 
incomprehensible. The visual marks act  like signs that always point 
to something that is absent. This alibi can remind us of the behavior 
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of media:  temporal problems  (like being  in  time) are usually  rear‐
ranged as direct experiences connected with space. 

The  so‐called  »spatial  turn«  is  frequently mentioned  as  a  re‐
sponse to nineteenth‐century historicism. It arose from the claim of 
avoiding teleological contextualization. Time is conventionally asso‐
ciated with the perception of past, present, and future as memory, 
experience, and desire or hope; spatial recognition, on the contrary, 
deals with simultaneous yet divergent structures. In order to deve‐
lop the significance of spatiality, one should inquire into it as a pro‐
ductive substitute for the deficiencies of temporally‐based theories. 
To  that extent,  space  should not be  conceived as a  static or  fixed 
background. The Endeavour to construct a non‐substantial concept 
of  space has met  the  scientific  ambition  that  aimed  to discover  a 
material yet dynamic type of  it. As Lefebvre, the French sociologist 
put it:  
 

The  fields we are  concerned with are,  first  the physical — 
nature,  the Cosmos;  secondly,  the mental  including  logical 
and  formal  abstractions;  and,  thirdly,  the  social.  In  other 
words, we are concerned with logico‐epistemological space, 
the space of social practice, the space occupied by sensory 
phenomena,  including products of  the  imagination such as 
projects and projections, symbols, and utopias.4  

 
Space  is  therefore not an already given background or void where 
the  objects  can  take  their  places,  but  rather  an  active  medium 
emerging  through  transactions.  For  cultural  studies,  this  indicates 
the possibility of  replacing  the dubious  time‐related  investigations 
with  spatial  ones which  can  be  regarded  as  both  construction  of 
material components and a social production. In that context, space 
is an accessible network with the function of pretending to be tem‐
poral without notions of time. 

After Lefebvre, Edward W. Soja attempted to rethink this dyna‐
mic model of understanding space. As he maintains, the spatial turn 
offers  a  vantage  point  from which  urban  culture would  be more 
explicable. He downplays temporal relations of cultural descriptions 
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(including  historical  issues),  although  he  still  claims  that  historical 
interpretation should not been rejected, because »the Spatial Turn 
is  fundamentally an attempt  to develop a more  creative and  criti‐
cally effective balancing of the spatial/geographical and the tempo‐
ral/historical  imaginations.«5 Hence  the  followers of  this new per‐
spective should focus on planned structures:  
 

1. Spatiality  is a substantiated and  recognizable social pro‐
duct,  part  of  a  »second  nature« which  incorporates  as  it 
socializes  and  transforms  both  physical  and  psychological 
spaces.  2.  As  a  social  product,  spatiality  is  simultaneously 
the  medium  and  outcome,  presupposition  and  embodi‐
ment,  of  social  action  and  relationship.  3.  The  spatial‐
temporal structuring of social  life defines how social action 
and  relationship  (including  class  relations)  are  materially 
constituted, made concrete. 4. The constitution/concretiza‐
tion  process  is  problematic,  filled  with  contradiction  and 
struggle  (amidst much that  is recursive and made routine). 
5.  Contradictions  arise  primarily  from  the  duality  of  pro‐
duced  space  as  both  outcome/embodiment/product  and 
medium/presupposition/producer of social activity.6  

 
His subsequent work, Thirdspace, was concerned with  the possibi‐
lities of new spatial experiences offered by the Postmetropolitan (as 
he  calls  it:  Exopolitan) way  of  life.  There,  Soja  follows  Lefebvre’s 
triadic classification from two points of view. The first is the trialec‐
tics of being, consisting of historicality, sociality, and spatiality; the 
second  is  the  trialectics  of  spatiality:  perceived,  conceived,  and 
lived.7 Instead  of  using  binary  oppositions,  this  triadic  conception 
gives him a possibility to liberate the model of the city from centrali‐
zation and to coin the notion »thirding‐as‐Othering« in order to de‐
scribe an alternate way of thinking about urban systems. »Postmo‐
dern geography« – as he calls  it – evolves  into a  theory based on 
permanent cumulative approximation which always  leaves the way 
open  for  reconsidering:  »Thirding  produces  what  might  best  be 
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called  a  cumulative  trialecticts  that  is  radically open  to  additional 
otherness,  to  a  continuing  expansion  of  spatial  knowledge.«8 Al‐
though  the modern categories of space–time  relations were nece‐
ssarily  rewritten  in  the advent of  the postmodern era, we are  still 
able  to  use  those  challenged modern  terms. Hence  time  remains 
essential for the humanities but only as a heavily contested issue. 

In  so  far  as  sociology  or  historiography  has  coped with  que‐
stions of  time by means of disengaging  from some of  its basic no‐
tions,  literary understanding  cannot  seem  to benefit  from  leaving 
behind the problems of temporality and seeking the possibilities of 
geographical  or  topographical  attempts.  Such  an  effort  calls  for 
revolutionary acts like replacing Kant by Hegel or structural descrip‐
tions  by  symbolic  ones.  The  notion  of  the  spatial  turn  in  cultural 
discourse belongs to the realm of visual turns, so the changes intro‐
duced by these theoretical trends can help us understand the possi‐
ble  place  of  space  in  literature. But while  language‐based  literary 
forms  remained  »silent«,  the  visually  rendered  perspectives 
brought new media into the limelight. Communication, which has a 
lot  in common with verbal arts,  is by definition a spatial term:  it  is 
traffic which is organized by its own contributors and conceived as a 
network. The position of the letters on the paper also leads the rea‐
ders’ eyes  into and  through  the  layout. But could  it be  the spatial 
component for literary understanding? If the answer is yes, one has 
to take the kind of reading  into account that has nearly nothing to 
do with literature as understanding. Thus is it possible (or necessa‐
ry)  to  speak  of  (or  perhaps  to  experience)  »literary  space«  on  its 
own? And if it so, what would it be like? 

Francophone  criticism was  concerned with  the  connections of 
space and time as early as the 1950’s. Maurice Blanchot, in his influ‐
ential book (The Space of Literature, 1955),  joined experience with 
space by means of  literary works.  In his view, poetic experience  is 
connected to the absence or distance of a work of art rather than to 
its presence. Literary space, therefore, is the space where language 
can take its place.  
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It is never the language I speak. I never express myself with 
it,  I never address you, and  I never  invite your answer. All 
these  features are negative  in  form. But  this negation only 
masks the more essential fact that in language at this point 
everything reverts to affirmation:  in this  language what de‐
nies affirms. For this language speaks as absence. Wordless, 
it speaks already; when it ceases, it persists. It  is not silent, 
because  in  this  language  silence  speaks.  The defining  cha‐
racteristic  of  ordinary  language  is  that  listening  comprises 
part of its very nature. But at this point of literature’s space, 
language  is  not  to  be  heard. Hence  the  risk  of  the  poetic 
function. The poet is he who hears a language which makes 
nothing heard.9  

 
Gaston Bachelard’s phenomenological approach (1958) renews the 
investigations  of  formal  structures  related  to  experiencing  the 
world:  
 

The phenomenology of the poetic  imagination allows us to 
explore the being of man considered as the being of a sur‐
face, of  the  surface  that  separates  the  region of  the  same 
from the region of the other. It should not be forgotten that 
in  this  zone  of  sensitized  surface,  before  being,  one must 
speak,  if  not  to  others,  at  least  to  oneself.  And  advance 
always.  In  this orientation,  the universe of speech governs 
all  the phenomena of being,  that  is,  the new phenomena. 
By means of poetic  language, waves of newness  flow over 
the  surface  of being. And  language  bears within  itself  the 
dialectics of open and closed. Through meaning it encloses, 
while through poetic expression, it opens up.

10  

 
The  questions  of  literary  space  invoke  the  issues  of  poetic  expe‐
rience and even philosophers  like Merleau‐Ponty or  Lévinas  share 
this  point  of  view.  Poetic  experience  is  not  an  empiricist  notion. 
Literary  perception mixes  the  formalistic  and  contextual  ways  of 
understanding,  neither  can  be  conceived  without  the  other.  Ac‐
cording to Georges Poulet, Proust in his major work strictly connec‐
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ted  his  characters  to  places  in  order  to  show  places  forming 
characters:  
 

Without  places,  beings  would  be  only  abstractions.  It  is 
places that make their image precise and that give them the 
necessary  support  thanks  to which we  can  assign  them  a 
place  in our mental  space, dream of  them, and  remember 
them.11  

 
This  interconnection  has  always  been  known  for  literary  criticism 
through figures or images. 

The usual approach recommends that we maintain the relation‐
ship between the notions of fine arts and those of literary criticism. 
For painting, the visual arrangement of colors, lines, and forms is as 
evidently  topographical  as  the use of  such  techniques  as drawing 
the vanishing point. For poetry,  the  terms borrowed  from modern 
fine  arts  (for  example  Jugendstil,  Impressionism,  Symbolism)  be‐
come familiar for critics by multiple transfers. Analogies of different 
forms of art relegate  literature: »Painting can depict space, poetry 
can form an image of it, music can offer an analogy, but only archi‐
tecture  can  actually  create  it.«12 Literary  topography,  however, 
seems  to  be  an  uncomplicated metaphorical  transposition.  In  his 
book,  Topographies,  J.  Hillis Miller  tries  to  outline  the  shift  from 
describing a place  in words to the meaning of the »representation 
of a  landscape according to the conventional signs of some system 
mappings.«  This  is  a  chain  of meanings  transferred  to  literature 
from  investigating and describing  spaces: »Landscape or  cityscape 
gives verisimilitude to novels and poems. Topographical setting con‐
nects literary works to a specific historical and geographical time.«13 
The  ways  of  representing  visual  and  spatial  objects  in  literature 
should  not make  us  jump  to  the  conclusion  that  we  can  better 
understand the temporal status of literature by the places depicted 
in novels and poems. 
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According to Sigrid Weigel, literary space is important in that it 
has used topographical transpositions from the very beginning.  
 

Topographical  figures  stand  in  the axis of different  literary 
theories, because  the  literary  representation deals structu‐
rally with the task of placing the relationship between time 
and space  in the continuum of text. […] To that extent one 
can  say  that  the  »topographical  turn«  –  unlike  in  cultural 
studies  –  has  in  literary  theory  made  places  not  just  as 
narrative figures or topoi, but rather as specific, geographi‐
cally identifiable places.14  

 
Emphasizing  space  can,  however,  also  be  problematic.  As  »post‐
modern topography« made the modern temporal structures suspi‐
cious,  the  application  of  semiotic  codes  derived  from  the  literary 
discourse reduced »the space itself to the status of a message, and 
the  inhabiting of  it the status of a reading.«15 Space should not be 
perceived  as  a mere  swap  for  the  concept  of  the worldview,  be‐
cause  spatial  experience  prefers  recognition  to  understanding. 
Reading  a  landmark  can  be  the  equivalent  of  reading  a  sign  but 
never of  reading  literature. The  former usually needs  to be exact, 
but  the  latter  obtains multiple meanings.  The  spatial  turn  has  to 
concern  itself with  this otherness of  literature as a challenge, and 
should clarify that it is not the gaze which fulfils the need for literary 
topography. The structure of spatial rendering has a lot in common 
with poetics. Although narrative works of  art  are easier  to  access 
through their metonymical structure than lyric poetry is, poems can 
remind us of the architectural setup of buildings and landscapes by 
means of metaphorical transpositions. 

Modern  poetry was  topographic  from  its  very  beginning.  The 
Baudelairean  construction  of  the  metropolis  is  the  best‐known 
example  for  it.  English  poetry  also has  its own modern  cityscape. 
The Victorian aesthetes regularly used the schemes of geography to 
overcome  the  difficulties  of  time.  John  Ruskin  and  his 
contemporaries  
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might mediate their relationship to the landscape they were 
describing.  By  naming  places,  signifying  landmarks,  and 
arranging  the  scenery’s  details  into  a  scheme,  the  act  of 
mapping gave them a kind of grammar through which they 
could understand  the  landscape’s syntax. The map permit‐
ted  them  to  see where normal vision  seemed  to  fail or  to 
close upon itself.16  

 
Spatial rendering altered the way urban landscapes were seen. The 
city,  as  the most  important place, became  a  centre of dissemina‐
tion,  and  its  interpretations borrowed  their  terms  from  the  inter‐
pretations of paintings. Impressionism and the writers of the Victo‐
rian  era  dismantled  the  mimetic  construction  of  the  city  view. 
Through atmospheric changes (fog, shadows, and alike), Impressio‐
nist painters  could easily  reverse  the  importance of  forefront and 
background.  As  the  modern  cityscape  became  mysterious  and 
maze‐like  –  a network,  as  it were  –  the  Impressionist perspective 
was converted into a Symbolist one:  
 

Symbolist London was composed of a small set of recurring 
images  or  associations:  the  sphinx,  the  labyrinth,  the  veil, 
dimness, darkness, and  the persistent  suggestion  that  sur‐
faces were merely the outward show of far more significant 
realities.17  

 
These set of ideas were more connected to language than to pictu‐
res. The city of fine arts became the city of literature and it brought 
with it the question of representation. 

The Waste Land by T. S. Eliot displays the city (or cities) in three 
phases as the »Unreal City«. The first one presents the urban land‐
scape as one of  the meaningless  surfaces, where poetic anecdote 
might  suffice, as a dialectic of  visionary death and ascension. The 
»Unreal  City«  is  declaimed  following Madame  Sosostris’ warning, 
»Fear death by water«: 
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17
  Freeman 2007, 201. 
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Unreal City, 
Under the brown fog of a winter dawn, 
A crowd flowed over London Bridge, so many, 
I had not thought death had undone so many. 
Sighs, short and infrequent, were exhaled, 
And each man fixed his eyes before his feet. 
Flowed up the hill and down King William Street, 
To where Saint Mary Woolnoth kept the hours 
With a dead sound on the final stroke of nine. (60–68) 

 
The  city, which  has  special  landmarks  to  help  navigating,  has  no 
name.  It could certainly be London  (more precisely: a part of Lon‐
don, the City), according to the markers of places, but naming it as 
»unreal«  reveals  that  it  can  change  its own  identity  in  relation  to 
the  reader of  its  signs.  Interpretations which  state  that describing 
the city uses literary allusions go back to Eliot’s own notes in which 
he mentions Baudelaire’s  Le Sept vieillards and Dante’s  Inferno as 
reference points. Pamela K. Gilbert  is  therefore  correct when  she 
states:  
 

Literary  studies  are  interested  not  only  in  how  literature 
reflects such understandings of space — how they operate 
thematically and at the  level of plot and setting — but also 
in how literature shapes the understanding of space, how it 
intervenes in culture to produce new understandings.18  

 
Both  Baudelaire  and  Dante  display  the  gathering  of  people  as  a 
crowd that marches towards  its doom. This special danse macabre 
allows us only to see the city and  its agents rather than to triangu‐
late the positioning data.  

The second phase of displaying the »Unreal City« in The Waste 
Land diverges  from exact  locations and mixes past and present by 
extending the memories conveyed by words: 
 

Unreal City 
Under the brown fog of a winter noon 
Mr. Eugenides, the Smyrna merchant 

                                    
18
  Gilbert 2009, 105. 
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Unshaven, with a pocket full of currants 
C.i.f. London: documents at sight, 
Asked me in demotic French 
To luncheon at the Cannon Street Hotel 
Followed by a weekend at the Metropole. (207–214) 

 
The City  is as  it has always been: a hub of crossways between dis‐
tant  places,  but  their  characterization  always  remains  different. 
Unlike the Apollinaire of Zone, T. S. Eliot was not really interested in 
the impact of modern technologies: in Zone  
 

the challenge […] was not only to develop poetic styles and 
forms that could reflect these new realities, but to respond 
more  profoundly  to  the  existential  disorientation  occasio‐
ned by the need to  jettison established categories of belief 
and understanding.19  

 
Eliot was a more faithful follower of Baudelaire and the Symbolists 
when  he  used  the  places  as  connections  of  cultural  diversities.20 
Even  if the places  in the city can be  identified as London  locations 
(except for the Metropole, which was a hotel in Brighton), the space 
where the poem positions an encounter (temporarily from dawn to 
noon) becomes occupied by linguistic elements (verbal or symbolic). 
Performing as the recollection of this encounter, memory is rather a 
result  of  imagination  than  real  events.  Researchers  of  imagined 
cityscapes  use  a  parallelism  to  explain  this  peculiarity:  »Memory 
shapes the city at the same time as being shaped by it.«21 The space 
we belong to needs us to be inhabited, and hence created. 

The  Danse macabre  continues  in  the  fifth  part  of  the  poem 
(What the Thunder Said). The  last part of The Waste Land dissemi‐
nates signs that have to be seen as reference points. Although  it  is 
Eliot himself who turns the reader’s attention to Hermann Hesse’s 
book  in a footnote, the citation from the German‐Swiss writer’s vi‐
sion of post‐war Europe does not convey an exact historical expla‐
nation of the 1920’s. It is rather a collection of impressions inspired 

                                    
19  Sheringham 1996, 87. 
20  Faulk 1988, 37. 
21
  Bridge/Watson 2000, 9. 
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by  Nietzsche  and  Dostoevsky.  Therefore  the  historical  reflection 
turns out to be a literary consideration, which is, of course, neither 
a diminution nor an understatement. The  literarily arranged histo‐
rical  essay  becomes  assigned  to  Dante’s  and  Baudelaire’s  poetic 
composition, thus Eliot’s poem brings together elements that usual‐
ly were regarded as separate. So dislocated signs could easily take 
place in a different field of signification. Dissemination disrupts the 
known  urban  landscape,  so  that  it will  be  impossible  to  establish 
identity by its assistance: 
 

What is that sound high in the air 
Murmur of maternal lamentation 
Who are those hooded hordes swarming 
Over endless plains, stumbling in cracked earth 
Ringed by the flat horizon only 
What is the city over the mountains 
Cracks and reforms and bursts in the violet air 
Falling towers 
Jerusalem Athens Alexandria 
Vienna London 
Unreal (366–376) 

 
The enumeration of the cities also has its counterpart in contempo‐
rary Avant‐garde  literature,  such  in Apollinaire’s poetry,22 in Blaise 
Cendrars’ Prose du Transsibérien et de  la petite Jehanne de France, 
and  in  the  Hungarian  author,  Lajos  Kassák’s  Craftsmen  and  The 
Horse Dies the Birds Fly Away, but the main concern of Eliot’s poem 
is not the allegoric rendering of personal progress by means of the 
signs of a voyage. Eliot may have »created a complex version of the 
modern  city,  locating  it  between  an  earthly  (sometimes  infernal) 
and a heavenly realm, between the reality of a declining Europe and 
the ideal of a Christian culture«23, but he did it by poetic and there‐
fore linguistic means. 

Eliot’s  later poetry  is chiefly concerned with questions of time, 
but  introduces  these  time‐related  issues  through  structural meta‐

                                    
22  Morrisette 1953, 265. 
23
  Lehan 1998, 143. 
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phors. The first part of Four Quartets begins with a configuration of 
time but culminates in a spatial description: 
 

Footfalls echo in the memory 
Down the passage which we did not take 
Towards the door we never opened 
Into the rose‐garden. My words echo 
Thus, in your mind. 

 
The music that is conjured by the title of the set of poems regularly 
returns  in  the  text  to  control  the  flow  of memories,  but  he  time 
organized  by musical  sound  is  also  arranged  by  spatial  codes.  If 
»only  through  time  time  is conquered«, why  is  it necessary  to use 
spatial metaphors to measure time (»which is always present«)? As 
the second part of the poem, East Coker, starts: 
 

In my beginning is my end. In succession 
Houses rise and fall, crumble, are extended, 
Are removed, destroyed, restored, or in their place 
Is an open field, or a factory, or a by‐pass. 

 
Landmarks mark  out  the  territory  of  time,  thus  the  transfiguring 
place  is always  linked  to  temporal perspectives. Even  the  titles of 
the poems designate specific places. 

Modern  Hungarian  poetry  also  creates  such  exclusive  poetic 
spaces. As a prominent poet of Late Modernity, Attila József depicts 
»unreal« places  in his poems Winter Night, Night on the Outskirts, 
and By  the Danube.  In his poem On  the City  Limits  (translated by 
Anton N. Nyerges),  the  spatial metaphorization operates  the well‐
known distinction between self and world: 
 

On the city limits where I live 
in twilights of fallout and glow 
the soot settles like tiny bats, 
it flies on softish wings and alights 
and ossifies like guano 
hard and slow. 
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Although  the speaker of  the poem can easily be  identified with  its 
creator,  this creation has more  to do with  the created world  than 
with the poet, through the repetition of the same words as before. 
His identity is formed by the surrounding place, though this place is 
neither a homogeneous nor a simply  identifiable one. Needless  to 
say, self‐identity requires outer markers to evolve:  
 

The specific dependence of self‐identity on particular places 
is an obvious consequence of the way in which self‐concep‐
tualization  and  the  conceptualization  of  place  are  both 
interdependent  elements  within  the  same  structure.  Our 
identities are thus bound up with particular places or  loca‐
lities  through  the  very  structuring  of  subjectivity  and  of 
mental life within the overarching structure of place.24  

 
Even if those places that shape our identities are hardly identifiable, 
this interdependency prevails. In Attila József’s poem, the subject of 
the lyrical utterance gains its identity from the signs of suburbia: 
 

This poem is pitched to the city limits. 
A poet – your brother, you know – 
is watching as it sifts 
the soft and lipid soot, 
and ossifies like guano 
hard and slow. 

 
The  identification provided by the engineer (that  is, the poet) uses 
the place around him  to maintain the borders between  inside and 
outside, but these borders prove to be permeable: 
 

The song rattles on the poet’s lip. 
But (the engineer 
of the spells of the concrete world), 
sees into a conscious future 
and creates inside of himself a harmony of chest 
as you, later, in the objective sphere. 

 

                                    
24
  Malpas 2004, 177. 



Gábor Bednanics 

 
73 

 

The  city  limits  can  also  be  understood  as  the  limitations  of  the 
human factor: they limit the faculties of the creative poet, but they 
disperse  the  limits  that are  responsible  for dividing  the world  into 
inward and outward dimensions, too. The city  limits  its  inhabitant, 
as he creates the city itself. 

Literature  still demands  to be unique  in  connection with  rela‐
ting  time, but draws attention  to  configuring  time  through  spatial 
figuration. And  if a theory needed to be disproved to become reli‐
able, and  literature  is  the area where spatial versus  temporal can‐
not  be  simply  reconciled,  cultural  topography  requires  literary 
involvement more  than  ever.  Literature  as  a  reading  experience 
frequently takes unexpected turns, therefore  it  is strictly time‐rela‐
ted. How do  the spatial structures  resolve  the dilemmas emerging 
from  the  unstoppable  or  the  revolutionary? What  if  space  itself 
cannot  explain  unexpected  changes  or  disruptions? How  can  one 
map out what  cannot be planned? Whether  these questions have 
remained  unanswered  or  not,  literature may  be  the  place where 
readers are  inhabitants, where the pathways, crossways, and  land‐
marks belong to the reading process by means of the materiality of 
literary  inscription,  and  where  transformation  or  transposition 
makes the transcendental appear immediate. 
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