Roman als Meisterwerk. Zwar kenne ich die deutsche Ubersetzung nur
oberflachlich, hinsichtlich des ungarischen Originals muB jedoch erwihnt
werden, daB das erste Drittel der Glut [A gyertydk csonkig égnek] — hin-
sichtlich der sprachlichen Verdichtung, der Skonomischen Sprachverwen-
dung und der durch die temporalen Diskontinuititen geschaffenen Span-
nungen — zwar das Niveau der Bekenntnisse eines Biirgers erreicht, der
Rest aber oft maniriert, nichtssagend wirkt und der Text auch von der
Theatralitit bedroht wird, die in den meisten Mdrai-Romanen zu beobach-
ten ist. Im Ganzen wird auch die Monologizitit, die aufler Henriks Perspek-
tive keine andere Position zur Geltung kommen laBt, funktionslos (im Ge-
gensatz zu solchen ausgezeichneten Romanen, wie der schon erwihnte Ur-
teilspruch in Canudos, oder San Gennaros Blut).

Miarai schreibt in seinem Tagebuch: ,,Was wird aus alledem, was wir
schreiben und denken, in den Hinden von Ubersetzern, in den Kopfern der
anderen? Was fiir cin unheimliches MiBverstindnis die Waorter doch sind,
mit denen sich der Mensch an den anderen wendet.” In diesen Satzen
kommt nicht nur der von Kosztoldnyi ererbte Zweifel an der Ubersetzbar-
keit in eine Fremdsprache zum Ausdruck. Die Muttersprache wird gleich-
zeitig als verbindende und trennende Gabe aufgefaBt. Wobei im Bezug auf
Mérai unbedingt erwihnt werden muf, daf fiir ihn Heimat und Mutterspra-
che identisch waren. Er suchte das Wesen nationaler Eigenart ,,in der inne-
ren Struktur der Sprache”?? und hielt nur den fiir einen Ungarn, der die un-
garische Sprache als seine Muttersprache beherrscht. In seinem Tagebuch
beshreibt er, was die Literatur sei: ,,In der eigenen Sprache fiir die Mensch-
heit zu schreiben. [...] Das ist die Literatur.” Nur auf diese Weise werden
Marais Sitze iiber die Heimat wirklich verstindlich, denen keinesfalls ir-
gendeine ideologisch-patriotische Intention zugeschrieben werden darf. Der
in der Sprache aufgefundene und der Menscheit zu vermittelnde Gedanke
der Nation ist viel mehr eine Analogie der aus unterschiedlichen Sprachen,
Nationen bestehenden europiischen Kulturgemeinschaft. Dies LBt uns be-
haupten, daB Mérai, der bis zu seinem Lebensabend ungarisch geschrieben
hat upd der fiir Jahrzehnte aus der ungarischen Literatur verbannt wurde
(und in dessen Fall es wahrscheinlich noch linger dauern wird, bis wir seine
Bed§utung wirklich erkennen), zwar einsam und ohne ein Zuhause gestor-
ben ist, aber nicht als heimatlos betrachtet werden kann.

22 Ebd., 8. 33
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MIKLGOS GYORFFY (BUDAPEST)
Sandor Mérai und die Dentschen

Miérait, az européer magyar polgéri irét, aki egyardnt otthonos volt Franciaorszég-
ban, Olaszorszigban és a Kozel-Keleten, s mint emigréns, évtizedekig €l az
Egyesiilt Allamokban, a legszorosabb szélak mégis talan a németséghez flizték,
legal4bbis fiatalkoréban és palydja elsd szakaszdban, Ennek f6 oka az volt, hogy
Mirai felvidéki szdsz csaladbo! szérmazott, apjét még Grosschmidnek hfvtik. A
tanulmdny roviden rekonstrualja Mérai csalddjanak miiltjdt, magyarorszagi asszi-
mildciGjinak menetét, illetve Mérai emlékezéseinek tilkrében felidézi kassai
kornyezetének, neveltetésének a német kultardhoz flizbdd mozzanatait. Ezutén
nyomon kbveti a fiatal M4rainak az 1920-as évek elején Németorszaghan toltott és
mintegy a geothei ,,vandorévek” mintjat kovetd éveit, kiilonos tekintettel a te-
kintélyes liberalis lapndl, a ,Frankfurter Zeitung -nal végzett jsigirsi munkéjira,
valamint berlini tartézkodasdra, amelynek az ,,Egy polgér vallomésai”-ban olvas-
hat6 elbeszélése a németek szémaéra is tartalmaz dokumentumértékii részleteket (pl.
a Georg Kaiserrel valé taldlkozdsa). Vizsgalja tovdbbé a dolgozat Mérainak a
Thomas Mannhoz fiizodd viszonyat, amelyet a magyar szakirodalom hajlamos &
polgari csalddregény-forménak mint mintaképnek az dtvételére egyszeriisiten,
holott ez a viszony mind poétikai, mind szellemtoriéneti szempontbél dsszetettebb.
Ebbd a perspektivabol kozelit végil a tanulmény A sértédottek. A hc{ng ésa Je{~
vény és jelemés cimd, IL vilaghabord alatti 65 utdni, erosen esszéikus Mérai-
regényekhez, é azt vizsgdlja benntk, hogyan dolgozta fel Mérai és probilta a
németség-képére vonatkoztatva értelmezni a Hitler-jelenséget.

fm Mittelpunkt des Romans von Séndor Mérai: Sértgdotiek. A hang [Die
Beleidigten. Die Stimme], der 1947 erschien, aber nach d'en Tagebuc;hem—
tragungen des Autors schon 1943 fertig war, Steht. ein ne\lI'OP'él‘SChef
Schriftsteller”, der um 1930 in Paris lebt. Der offensichtlich autobiogra-

hisch inspirierte Protagonist Péter Garren ist in seinem Pariser Hotel gera-
de dabei, sich zu einer literarischen Soiree zu begeben, als er im Rundfunk
Zum ersten Mal , die Stimme” vernimmt. Es handelt sich um die Stimme je-
pes Staatsmannes, der seine Klagen und Schme.rzen damals wiitend und
aufgebracht, in einer Art Trance, immer wieder in die weite Welt hinaus-
schrie. Obzwar er nicht bei seinem Namen genannt wird, wie iiberhaupt
vieles in diesem Roman in der Schwebe einer eigenartigen Stilisierung ge-
halten wird, wissen wir genau, wem diese Stimme gehort. Wihrend der ge-
krankte Mann seinen toben‘c?en _Anh_zingern zubriillt, schlift das junge Paar
it seinem Kind schon f.nedhch in der gegeniiberliegenden Wohnung,
pachdem sie sich, wie fast Jedet} Abf:nd, vor den Augen der Hotelbewohner

eliebt haben. Péter Garren sitzt in der Badewanne, und nachdem die
Stimme verstummt ist, denkt er daran, ,,daf ich heute abend endlich offen
mit Roger iiber Thomas Mann sprechen will. [...] Ich merkte schon seit
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lingerer Zeit, daB Roger nicht genau versteht, was Mann will, neben allen
Zeichen der Anerkennung und der Ehre fiihlte ich eine gewisse Zuriickhal-
tung in seiner Stimme, als wir iiber Mann sprachen. [...] Natiirlich erkannte
er das Genie und die grofe Begabung von Mann an, sprach von seiner
Schreibkunst mit grofier Begeisterung. Aber die Zuriickhaltung, mit der er
tiber das Phinomen Mann, iiber den Deutschen Mann sprach, beunruhigte
mich schon seit langem. [...] Der Argwohn, den Roger gegen ihn hegte,
galt nicht dem Schriftsteller, sondern dem Deutschen. Und das schmerzte
mich genau so, wic wenn in der Familie ein Familienmitglied von einem
Neffen glaubte, daB er kein ehrlicher Mann sei. [...] Dieses grobe Mifver-
stindnis, diese bose, ungerechte und unausgesprochene Beschuldigung, die-
ser Verdacht, unter dem das Deutschtum in Europa stand, das alles regte
mich auf. Ich hatte das Gefiihl, daB man iiber die Deutschen nicht die
Wahrheit sagte, daB man sie fortwiihrend beschuldigte, als ob alle Deut-
schen und das ganze groRartige Deutschtum, mit den chemischen Werken
und gotischen Domen, mit den Theatern und wunderbaren FleiBsystemen
eine riesengrofe Falschmiinzerei wiren; das steckte hinter dem Schweigen,
mit dem Roger und viele andere der Antwort auswichen, wenn es um das
Deutschtum und die hervorragendsten Schipfungen der Deutschen ging.
Diese Beschuldigung, so dachte ich, sei die Schande der Familie, denn ich
hatte das vage Gefiihl, daB alle der Familie angehorten, auch die Polen und
die Bulgaren, alle, die auf dem europdischen Kontinent geboren sind, haben
von Goethe und Pasteur gehort, alle, die das wunderbar einmalige und tau-
sendjihrige, sich ewig wiederholende Gefiihl erlebt haben, was es in etwa
heifit, Europier zu sein.”!

Péter Garren, der europiische Schriftsteller und Ich-Erzihler des
Romans, begriindet in seinem Monolog nicht niher, warum die gerechte
Beurteilung der Deutschen ihm so am Herzen liegt. Wir Leser konnen aber
mutmaBen, was Mérai dariiber hinaus, da$f er Zeitgenosse des dritten Rei-
ches und der deutschen Tragédie war, noch personlich dazu bewogen hatte,
sich in diesem und dem darauffolgenden Roman und iberhaupt in seinem
ganzen Leben und Schaffen mit Fragen des Deutschtums und mit seinem
eigenen Verhiltnis zu den Deutschen auseinanderzusetzen, Sandor Mérai
(1900-1989), der im langen italienischen und amerikanischen Exil (1948~
1989) seine ungarische Muttersprache als die wahre, unantastbare Heimat
erkannte, hitte eigentlich auch deutscher Schriftsteller werden konnen. Er
stammte aus einer Familie von deutschen Siedlern, lebte im entscheidenden
Alter lange Jahre in Deutschland und schrieb damals sogar fiir Zeitungen in

1 MARAL Sandor: Az idegenek — Sértédottek. A hang. Budapest, 1996, S. 219-221. (Die
deutsche Ubersetzung der Zitate ist von mir — M. Gy.)
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deutsch. Er hieB urspriinglich Grosschmid, sein Vater st.arb n(?c.lx als Géza
Grosschmid, als sein Sohn schon unter dem Namen Mdrai publizierte. _

Die Grosschmids waren sichsische Schmiede und Miinzpréger, die
im Dienste des sichsischen Kurfiirsten standen, bevor_ si_e 1m’17_. J ahrhu_n-
dert nach Ungarn einwanderten — diese Zeitangabe, die in M?}rms autobl‘o-
graphischen Roman Die Bekenntnisse eines Biirgers zu lesen ist,? erscheint
otwas fragwiirdig, da die Verhiltnisse in Ungam im }7. Jahrhundert, augh
auferhalb der tiirkisch besetzten zentralen Gebieten, in Oberungarn l}nd in
Siebenbiirgen, wo deutsche Siedler schon seit dem 12. Jahrhundert in ge-
schlossenen Gruppen lebten, viel hdrter und stiirmischier waren, als dafB}
Einwanderer davon hitten angezogen werden konnen. Zu einer neueren

o3en Welle der deutschen Ansiedlung kam es erst im 18.J ahrhundert, als
die Habsburger eben jene Gebiete mit deutschen Einwanderern bevolkerten,
die nach der Tiirkenherrschaft vollig verwiistet und ausgestorben waren.
Allerdings kann nicht ausgeschlossen werden, daf die Grosschmids Sach-
sen doch schon in den ruhelosen und ungewissen Zeiten des vorigen Jahr-
punderts verlieBen, da es dort zu diesen Zeiten auch nicht viel friedlicher
war, als in Ungarmn — die bewegte und mérchenhaft abenteuerliche Ge-
schichte eines geborenen Schlesiers aus Breslau iiber sein Herumirren in
Ungarn in den Jahren 1648-1660, die im Ungarischen und Dacianische.n
Simplicissimus von Daniel Speer erzihlt wird, dokumentiert einen #hnli-
chen Fall.

Marais Ahnen viterlicherseits waren Habsburg-treue Beamten, und
Kaiser Leopold IL (1790-1792) belohnte d?rn ..Berggrafen Christoph” fiir
dessen Dienste mit dem Adelstitel. Diese Titelverleihung fiel mit den An-
fangen der ungarischen nationalen Bew_cgung, vor allem mit der blutigen
ergeltung der Maninovics-Verschwqmng, zusammen und liBt die
Grosschmids aus ungarisch-nationaler Sicht im ungiinstigen Licht erschei-

en. Die Familie wurde in Wien bis zur Revolution von 1848 mit Gnade
gehandelt und galt bei Hof als zuverldssig. Ein Grosschmid wurde sogar
vom Kaiser empfangen. Erst zur Zeit des Freiheitskampfes von 1848/49 be-
kehrte sich die Familie zum ungarischen Glauben, und von da an waren ei-

- e ihrer Mitglieder nach der Erzihlung des Nachfahren sowohl gefiihls-
]:;gf,ig als auch im duBerlichen Verhalten manische Ungamn. Mérai bemerkt
. seinen Erinnerungen, daB dieser heftige und aufrichtige Patriotismus der
oy :lien fremder Herkunft ein eigentiimliches Phéinomen war, das von den
Fan;l ungarischen Adelsfamilien mit Wohlwollen aufgenommen wurde. Sie
;lifgen die Assimilierten im Schmelztiegel Grof-Ungarns - zuroeist will-

. - Egy polgdr vallomdsai I-11. Budapest,_1990..Deutsch: Bekenntnisse eines
%31;:;58111_111‘;? Auf)(;gm Ungarischen von Hans Skirecki. Berlin: Oberbaumverlag, 1996
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kommen und begegneten ihren ererbten, fremden Tugenden mit Anerken-
nung.

So eine Tugend war die biirgerliche Tradition der ,Sachsen™ (szd-
szok), wie die Deutschen in Oberungam und Siebenbiirgen allgemein hie-
Ben. Mdrai spricht von einem geradezu besessenen ,,Pflichtgefithl” (auch im
Ungarischen deutsch benannt), das zwar seinem Grundcharakter fremd ge-
wesen sei, aber sein Erbgut doch wesentlich geprigt habe. Mérai wurde i.n
der oberungarischen Stadt Kaschau (Kassa, heute: KoSice) geboren, wo sei-
ne Vorfahren schon seit langem lebten und zum stadtischen Patriziat ge-
horten. Der Vater war Rechtsanwalt und wurde spiter, nachdem Kaschau
mit Oberungarn der neu gegriindeten Tschechoslowakei angegliedert wur-
de, Senator im Prager Parlament. Als erfolgreicher Vertreter einer Genera-
tion, die einen allgemeinen gesellschaftlichen und kulturellen Aufstieg in
Ungarn vor dem ersten Weltkrieg vollendete, war er eine Autoritét fiir Fa-
milie und Umgebung. Er konnte sich bald ein eigenes bequemes Biirger-
haus im historischen Kern Kaschaus leisten. ,,Jn Kaschau und in ganz Ob'e—
rungarn lebten wir unbewuBt — oder vielleicht nicht ganz unbewufit — ein
wenig auf deutsche Weise. Deutsch habe ich schon als Kind flieBend und,
wie ich glaube, einigermafien richtig gesprochen”, schrieb der Sohn spéter
in seinen Erinnerungen.?

Der Aufstieg und die Lebensform der Patrizierfamilie deutscher Pra-
gung bzw. ihr Verfall nach dem Niedergang der Monarchie und der tschef-
choslowakischen Besatzung der Stadt erinnerten den Literatensohn mit
Recht an Thomas Manns Familienroman Die Buddenbrooks. Kaschau a!s
eine der iltesten und bedeutendsten deutsch geprigten Birgerstidte im h'1-
storischen Ungarn verkorperte fiir ihn eine geistige Lebensform, wie sie
Liibeck fiir Thomas Mann darstellte. Spiter verfaBte Mérai einen Zyk_lus
von Romanen, der vom Schicksal seiner Familie und der Stadt inspiriert
wurde,* und obzwar sich diese Romane aus poetisch-narratologischer Sicht
grundlegend von Manns Familienroman unterscheiden, werden die Paral-
lelen mit Thomas Mann bei Marai anhand der literarischen Bearbeitung
seiner Biirgerlichkeit immer wieder hervorgehoben. Daf Thomas Mann als
Deutscher und Europier fiir Marai tatsichlich besonders viel bedeutete,
geht aus der zitierten Passage aus den Beleidigten eindeutig hervor. Auc.h
auf die Parallele, daB die beiden biirgerlichen Schriftsteller gleich ins Exil
gehen muBten, obzwar der eine von dem einen, der andere von dem ande-

3 Bekenntnisse eines Biirgers, Band 1L, S. 12 .
4 MARAI Sandor: A Garrenek mive [Das Werk der Garren’s], Toronto, 1988 (darin vor al-

lem die beiden Binde von Féltékenyek [Die Eifersiichtigen), die 1937 zuerst in Budapest
erschienen)
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rem der beiden totalitiren Systeme dazu gezwungen wurde, kinnte hier
i i werden.
hmge\;jti;ndem Zusammenbruch der alten Welt, dem de'r- junge, 19 T ahr.e
alte Mirai vorerst, noch fern von seincrq spiteren ausgereiften Denken, @t
rebellischen, linksorientierten journalistischen Versuchen begegnete, ging
er bald nach Deutschland und blieb etwa vier Jahre da.‘Er lebte und stu-
dierte zuerst in Leipzig, in der sichsischen GlroBstadt, in dem Land, aus
dem seine Ahnen stammien. Deutschland kam ithm bekannt vor. ,,V9n dem
Augenblick an, als ich den FuB auf deutschen Boden setzte, ha?te ich das
nderbare Sicherheitsgefiihl, viel Schlimmes konne mir hier nicht zust_o-
P die Menschen sind die gleichen wie anderswo, hoffnungslos fremd in
!ngrtn Leidenschaften und Obsessionen, in threm Geschmack und Tempe-
: nt, doch dariiber hinweg besteht irgendeine klimatische Ubereinstim-
o z,wischen der verlassenen Heimstatt und dem grofien, geheimnisvol-
mur;%eutschtum — oh, gewiB keine Ubereinstimmung im »Blut« oder in der
16;221556« oder im modischen Sinn dhnlicher Losungen, sondern eine ge-
;;eimnisvollere und einfachere Verwandtscl_laft.”5 o '
Der Vater iiberwies ihm Geld an eine Lelp.ZIg.er anaﬂ?ank, 'WO er
h Kredit bekam. ,,Sie wufiten, so ist es nun mal, ein burgerlicher junger
e der im Ausland die Universitit besucht, gibt sein Monatsgeld aus
Maml}n,at um den Zehnten berum keinen Kupferpfennig mehr. So erhielten
u1'[1dS€'>hnf: deutscher Biirgerfamilien im Ausland Kredit, und diese kleinen
dlefalligkeiten festigten die Bindungen von Generationen an die Privatbank.
Gc] Es lag etwas Patriarchalisches und Familidres in der Art und Weise,
[.:’ die Leipziger Privatbank in Sachen »Monatswechsel« der auslindi-
we Biirgersthne verfuhr.”6 Das Vertraute, das ein Ungar, geschweige ein
" t deutschbiirgerlichen Wurzeln, im mitteleuropéischen Leipzig
hlte, mag auch mit solchen Umstéinden zusammengehangen ha-

sche )
Ungar m
damals fii

ber 7um Gefithl der Verwandtschaft trug aber auch die deutsche Sprach-

i bei r Journalistik im Institut fiir Zeitungskunde, das unter
kennml:rlo);t i:n;lllﬁfosophischen Fakultit stand, studierte. Er schickte bald
den P; rachige Artikel an das Wochenblatt Drache, und der Redakteur
deutSCngmann veroffentlichte sie. ,Ich glaubte, ich kénnte Deutsch. Ich
Hase daes> Gefiihl, jetzt konnte ich schwimmen. Ich witterte neue Moglich-
hafte fiir mein i,eben, meine Pline. Wo und wann hatte ich Deutsch ge-
i{‘?;?g j[nufier Schule kaum, und das Zipser Deutsch, das ich gelegentlich bei

ernt’?

GroBeltern gesprochen hatte, konnte sich nicht so fruchtbar meinem
den

35 Bekenntnisse [.S.13
6 Ebenda, 5. 25
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Gedichtnis eingeprigt haben. Ich sprach das Deutsche flieBend; ab.er wo
habe ich gelernt, es zu schreiben? Vielleicht ist diese Sprachkenntnis e
Erbschaft meiner sichsischen bauerlichen Vorfahren, ein Andenken, em
dunkler Nachla, der mir jetzt unter den Sachsen auf einmal in den SchoB
fiel.”7 Marai hatte bald das Gefiihl, daB er auch auf Deutsch Journalist und
vielleicht sogar Schriftsteller werden konnte.

Der journalistische Studienversuch scheiterte allerdings frith und war
tiberhaupt der einzige Versuch Marais, Hochschulstudien zu absolvierf:n.
Trotzdem wurde er ein hochgebildeter Intellektueller und Literat. Seine
wahre Schule in Leipzig und an den weiteren Aufenthaltsorten in Deutsch-
land waren die Cafés, die Buchhandlungen, die Redaktionen und die Be-
gegnungen mit Menschen. Ein Kaschauer Buchhindler, der seit Jahrzehnten
mit der Firma Brockhaus in Verbindung stand, schrieb an deren Chef, ein
junger Klient von ihm hielte sich in Leipzig auf, und der betagte Brockhaus
empfing ihn, lud ihn nach Hause ein, erzihlte viel iiber den einstigen unga-
rischen Ministerprisidenten Tisza und schenkte ihm Biicher, die er heraus-
gegeben hatte.

Von den neuen deutschen Autoren, die Marai in Leipzig kennenlern-
te, beeindruckte ihn Kafka besonders stark. Das geschah 1920, als Franz
Kafka noch lebte und schrieb. ,Jch fand Kafka fiir mich wie ein Schlaf-
wandler den geraden Weg. In einer Buchhandlung zog ich unter tausend
Biichern einfach die Verwandlung heraus, begann das Hefichen lesen und
wulite: Das ist es.”® Er iibersetzte und rezensierte 1922 Erzihlungen von
Kafka (Die Verwandlung, Das Urteil, Ein Brudermord) fiir die Zeitschrift
seiner Heimatstadt, Kassai Magyar Naplé. Zwar blieben diese Publikatio-
nen so gut wie unbemerkt, dennoch waren sie die ersten und lange die ein-
zigen Spuren vom Schaffen Kafkas in ungarischer Sprache. Neben Kafka
entdeckte Marai auch andere zeitgendssische deutsche Autoren, vor allem
die Expressionisten: Georg Trakl, Else Lasker-Schiiler, Gottfried Benn,
Franz Werfel, Theodor Diubler, René Schickele, Alfred Déblin, Albert Eb-
renstein, Georg Trakl — er nennt sie in seinen Bekenninissen alle selbst.

In einem Brief an den ungarischen Schriftsteller und Redakteur Jend
Heltai berichtete er 1920 davon, daf er in Kontakt mit Thomas Mann stin-
de. ,,Hinsichtlich der speziellen ungarischen Verhiltnisse wire er jetzt be-
reit, die Ubersetzungsrechte der Buddenbrooks billig zu verkaufen. Fiir die-
se Arbeit wiirde ich ein ganzes Jahr brauchen, es handelt sich ja um ein
Buch, wo alles auf die Feinheit der Satzstrukturen ankommt, mehr als 1-2
Seiten tdglich kann man davon kaum tiibersetzen. Wenn der Verlag

7 Ebenda, S. 28-29
8 Ebenda, S. 21
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Athenaeum die Idee der Herausgabe eines Buches von 70 Bogen micht ab-
lehnt, schreiben Sie es mir bitte, und ich werde itmen sowoh! meine Propo-
sitionen als auch die von Thomas Mann mitteilen.” Dem jungen und noch
anbekannten Mérai soll es an SelbstbewuBtsein und Draufgingertum nicht
gefehlt haben — ob er mit Thomas Mann schon damals tatsichlich B__riefe
wechselte, ist meines Wissens nicht bewiesen. Die erste ungarische Uber-
setzung der Buddenbrooks erschien iibrigens ein Jahr spiter, 1921, von ei-
nem anderen Ubersetzer.

Von Leipzig ging Mérai iiber Weimar nach Frankfurt — sozusagen die
Goethe-Route variierend, wie er in seinen Bekenntnissen selbst bemerkt. Er
spricht hier auch von seinen ,,Wanderjahren” und sagt, dal er auf Goethes
Spuren gereist sei, sein Instinkt habe ihn in Goethes Schatten gezogen.

Goethe wichst und schreitet mit dem Leben, das mich mit ihm verbindet.
;Eines seiner Biicher ist immer bei mir, zu Hause, unterwegs, auch heute.”10

In Frankfurt verbrachte Mdrai etwa ein Jahr und wurde bald Mitar-
peiter der renommierten liberalen Frankfurter Zeitung. Das soll nach seiner
wahrscheinlich romanhaft stilisierten Fassung noch sonderbarer abgelaufen
sein als seine FEtablierung in Leipzig. Er ging in die Redaktion und iiber-
reichte ein Feuilleton. »Bekanntlich wachten bei der Frankfurter Zeitung
siebenkopfige Drachen tiber die Reinheit der deutschen Sprache. Der Bau
eines Nebensatzes war hier, in dieser vielleicht einzigen echten Weltzeitung
PDeutschlands, fast so wichtig wie sein ideeller Gehalt. [...] Mein Feuilleton
erschien am Tag darauf. Ich war nicht iiberrascht, irgendwie, mit dreister
und kindlicher Sicherheit, fand ich es selbstversténdlich.”!!

Die 1865 vom Bankier Leopold Sonnemann gegriindete Zeitung war
ein Meisterwerk, ein so sensibler Organismus wie der diplomatische Ap-
”arat eines kleinen Staates. Und in der Tat, seine Diplomaten saBen in New
v ork, London und Paris, angesehene _Redaktionen mit Botschaftern und
Attachés, und alle Depeschen, ausl'ja'ndls.chen Rezensionen oder Londoner
Modebriefe hatten ihre Folgen.”12 Die Zeit der Weimarer Republik war eine
Glanzpcriode des Blattes. Fur das Feullle.ton arbeiteten Thomas Mann,
Heinrich Mann, Stefan Zweig, Arnold Zweig, Gerhart Hauptmann, Alfred
poblin, Hermann Hesse, Hans Fallada, En:lst Tgller, Bertolt Brecht usw.
Aber auch auslindische Schnftstel.ler wie Gide, Joyce, Hemingway,
Huxleys Ortega, Croce, Pirandello — die Besten des damaligen geistigen Eu-

giche in: RONAY Lszlé: Mdrai Sdndor, Budapest, 1990, S. 19. (Die deutsche Uberset-
7 zung des Briefes ist von mir ~ M. Gy.)
10 Bekenntnisse IL S. 44
11 Ebenda, S. 49-50
12 Ebenda, S. 52
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ropas. Der zwanzigjihrige Sandor Mérai trat in eine #uBerst exklusive Ge-
sellschaft ein.

Seit 1899 hatte das Blatt auch in Budapest einen Korrespondent, der
bis in die zwanziger Jahren dieselbe Person war und regelmifig aus Ungarn
berichtete. Es gab aber auch in Frankfurt einen Literaten und Ubersetzer,
Stefan I. Klein, einen ungarischen Emigranten, der den Kulturteil der
Frankfurter Zeitung mit ungarischen Mitteilungen und belletristischem
Material versorgte. Marai lernte ihn kennen, und ein Bearbeiter der ungari-
schen Préisenz in der Frankfurter Zeitung behauptet, Mérai soll durch die
Vermittlung Kleins Mitarbeiter des Blattes geworden sein.!? Die beiden er-
sten kleineren Schriften Mdrais, die im Oktober 1920 und im Januar 1921
verdffentlicht worden waren, seien in der Ubersetzung Stefan I Kleins er-
schienen. Das stimmt mit der Erzihlung von Mérai selbst nicht iiberein.
Wenn man auch noch das Verzeichnis der publizierten Frankfurter Feuille-
tons von Mdrai untersucht, stellt sich heraus, da$ er in der Anfangszeit sei-
ner Mitarbeit an der Frankfurter Zeitung (vom Oktober 1920 bis Juni 1921)
nur sechs Artikel publizierte und dann bis Juli 1924 noch einen einzigen
weiteren (am 20. August 1923 iiber Madéch, der in jenem Jahr hundert Jah-
re alt geworden wire).!* Das heift, seine deutsche journalistische Karriere
hat méglicherweise nicht ganz aus eigener Kraft und durchaus nicht so
atemberaubend begonnen, wie er das in den Bekenntnissen eines Biirgers
erzéhlt (,,In Frankfurt passierte es mir, daB man in der Stadt binnen einiger

Monate meinen Namen kannte” oder »Das Blatt schickte mich manchmal
nach Darmstadt hiniiber...”, als ob er ein richtiger Berichterstatter gewesen
wire). Hier muB allerdings einfiigt werden, daB dieses Buch von Marai kei-
neswegs als authentische Autobiographie im engen Sinne des Wortes ge-
meint ist. Es ist vielmehr eine Anlehnung an das Vorbild der Goetheschen
»Dichtung und Wahrheit”, und in einer Vorbemerkung behauptet der Autor
sogar, die Figuren dieser romanhaften Biographie seien erfunden und hitten
in der Wirklichkeit nie gelebt, was natiirlich ebenfalls eine dichterische Er-
findung und Ubertreibung ist. Wenn wir uns nun wieder den historischen
Tatsachen zuwenden, miissen wir doch feststellen, daB Mdrai spiter, in den
Jahren 1924-31, als er nicht mehr in Deutschland, sondern teils in Paris,
teils in Budapest lebte, tatsichlich ein richtiger freier Mitarbeiter der
Frankfurter Zeitung wurde. Insgesamt publizierte er hier 41 Feuilletons, die
dann im Kaschauer ungarischen Blatt meistens auch in ungarischer Fassung
erschienen. , Ich arbeitete jahrelang fiir diese vornehme, im besten Sinn des

13 SALYAMOSY, Mikl6s: Ungarische Literatur in der wFrankfurter Zeitung”. In: Studien zur

Geschichte der deutsch-ungarischen literarischen Beziehungen, Berlin, 1969, S. 404
14 Ebenda S. 411-412
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W ortes europiisch eingestellte Zeitung” erzéihlt.wicdcr df:r heimgekehrte
Biurger’ iber diesen Abschnitt seiner Wandex].ahrt?. ~Nie b.etraute man
;nich mmit langweiligen Aufgaben; spiter schickte ich 11‘1nen Artikel aus der‘n
Ausland: aus Paris, London, Jerusalem, Kairo, ich schm_ab alles auf, was mir
Fiir den Atemzug eines kleinen Feuilletons lohnend scl}len, wahrgepomm;n
11 werden, ich schrieb iiber den Tonfall eines Sonderlings, 'iiber die Gestik
éaillaux’ beim Sprechen, tiber den Spleen einer Frau in Jericho, den Kum-
mper eines Kellners in Marseille, die Unordnung in c?inem Lyoner Hgtel—
smumer, liber Rabindranath Tagore und die Lektiire eines Abdeckers, iiber
21135, was mir das Leben zufillig hinwarf [...] Als ich Fran.kfurt verlassen
hatte, schickten sie mich durch einen einfachen Anruf i.n Paris nach L.o.ndon
zu irgendeiner poltischen Konferenz, nach Genf, w?.il sie »bunte« politische
s1der wollten, in italienische oder belgische Provinzstidte, wo »etwas l(?s
Blar« oder auf eine mehrmonatige Orientreise, deren gesamte Ko§ten sie
zuge,ﬂ ... Ich lernte, daB es nicht lohnte, der Frankfurter Zeitung_emg KQ-
stenrechnung zu schicken, 1115iema1s konnte ich so viel verlangen, wie mir die
i iwillig anwies.” S
Zeltunl%f;e;;ﬂilcﬁte iiber die Nahostreise wurden spiter in seinem Reise-
puch Istenek nyomdban [Auf den Spuren der Gotter] verarbéit’e‘:t, das nach
erstreuten kleineren und unbedeutenden Erstlingswerken, die in K?T.schau,
];erﬁn und Wien publiziert wurden, 1927 als das erste richtige Marai-Werk
jn Budapest herauskam. Der bekannte Germanist Jézsef Turécz.i—Trostlf,r
hrieb damals iiber dieses Buch: ,[...] fiir den Augenblick bestimmt, fiir
Zi,n Zeitungsleser geschrieben, leichtfliissig, nirgends ermiidend, aber auch
icht allzu tief, immer an voriibergehenden Flichenerscheinungen haf-
> 4716 — und das galt fiir die frithen feuilletonistischen Skizzen von Mérai
1-L-e;lerhaupt. Er hat sich die damals so populdre Gattung, die:ihm auf den Leib
ueschnitten war und die spiter Hermann Hesse in seinem /Glaspe/rlenspi.el
1s das bedenkliche Wahrzeichen des sogenannten feuilletonistischen Zeit-
alters ausgewiesen hat, von deren europiischen Meistern, eben: von de.n
?reien Mitarbeitern der Frankfurter Zeitung, griindlich:angeeignet und. in
den dreiBiger Jahren auch in Ungarn mit Vergnﬁgen g"‘?ﬂeg'f‘ .
Der nichste Ort in Deutschland, wo Mérai linger weilte, war ]}erhn.
Etwa im Herbst 1921 verlieB er Frankfurt und tauchte .dann, -fﬁr~.zw§1 Jah;‘e
3m chaotischen Wirbel Betlins unter. Uber diesen Berlm;erfv Aufenthalt wis-
en wir eigentlich nicht viel mehr, als was Mérai davon in den Bekenntnis-
° erzihlt. In literarischer Hinsicht ist das aber gar nicht wenig, weil die
SAegSCMitte iiber die Berliner Zeit im autobiographischen Roman zu: den be-

5 Bekenntnisse IL S. 51-52
{6 Zitiert bei Saly4mosy, 8. 404
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sten und aufschluBreichsten gehtren und sogar fiir Deutsche, die iiber das
turbulente Berlin der frilhen zwanziger Jahre authentische Berichte lesen
wollen, von Interesse sein kénnen. Sie sollen hier nur aus zwei Aspekten
kurz angefiihrt werden. Das Berlin der Nachkriegszeit bedeutete fiir Mérai
das Abenteuer der anarchischen Jugend. In Leipzig und in Frankfurt schien
er die elterlichen und biirgerlichen Erwartungen, beruflich auf irgendeine
noch so vage Weise vorwirtszukommen, zu erfiillen versucht zu haben. In
Berlin befreite er sich von diesem Zwang volikommen. ,,In Berlin begann
fiir mich unmiBverstindlich die J ugend, der Zustand, den der Mensch spéter
im Leben unter diesem Namen zuriickverlangt. Ich erwachte jeden Tag mit
der Ahnung, daf fiir mich etwas begonnen hatte. Es war nicht gerade ein
Festtag, was in Berlin so begann und eine Weile anhielt, es war aber auch
kein Alltag. Es war ein Ubergangszustand, mit auBergewdhnlichen Riten,
mit sonderbaren Masken, mit feierlichen Wendungen. In Berlin, wo nie-
mand in meinem Umkreis filr irgend etwas Zeit hatte, hatte ich auf einmal
fiir alles Zeit. Die Stadt befand sich in einer Phase, wo sie, bei aller Provin-
zialitét, in guten Augenblicken und an manchen Ausdrucksfliichen beinahe
an eine Weltstadt erinnerte. Fremde machten sich in allen Ecken und Win-
keln breit. Die Laboratorien fiillten sich mit Russen und Norwegern, jeder-
mann griindete etwas, und die Deutschen gaben Grundlagen fiir alle Griin-
dungen. Sie warfen den gelangweilten Fremden das Geld hinterher. [...]
Die Stadt war in der Tat ein einziges grofles Experimentierfeld, auf dem der
Fremde nach Gutdiinken in den deutschen Fabriken, den Theatern, den
Filmateliers, Zeitungen und Biiros stimpern konnte. [...] In Berlin jung zu
sein war keinen Augenblick langweilig.”!7
Marai beschreibt aber auch eine Begegnung, die schon seine spitere
Entwicklung vorbereitete, obzwar sie damals diese Wirkung noch nicht
unmittelbar ausgeiibt haben mochte. Er traf Georg Kaiser, den expressioni-
stischen Dramatiker, nachdem dieser aus dem Gefingnis entlassen worden
war. Kaiser hatte die wertvollen Perserteppiche eines Freundes gestohlen
und verkauft und war deswegen zu einer Gefingnisstrafe verurteilt worden.
Die hetrschende Meinung in Mérais Umkreis war, Kaiser sei im Recht ge-
wesen, weil er ein Genie sei und die geniale Begabung alles rechtfertige.
Zehn Jahre spiter schrieb Mérai, der sich inzwischen eine disziplinierte
biirgerliche Literaturauffassung zu eigen gemacht hatte: ,,Ich bin iiberzeugt,
daB er ein Genie war, ein einmaliges, niec mehr wiederkehrendes menschli-
ches Phinomen. Und er war der erste unter meinen Zeitgenossen, der mich
lehrte, daBl »Genie« fiir das Werk nicht ausreicht; die Bedingungen, die die
Arbeit dem schipferisch Titigen vorschreibt, sind komplizierter, und die

17 Bekenntnisse II, S. 69-70

142

i enies zu dieser Arbeit ist nur eine Bedingung.”18 l?er zil-
Bf_aell;ilst:cg:itsi:ssgi zur disziplinierten Arbeit nicht faPig und bereit, sein
~/erlangen nach Leben, nach sekundirem Handeln star.ker als der Zwang
zum Schreiben gewesen, und schlieBlich habe er seine Begabung ver-

hwendet. Mérai war von nun an bestrebt, sich selbst immer mehr zur re-
sC 1miBigen Arbeit zu zwingen, sogar um den Preis des Lebens. Thomas
Ig\zann war auch in dieser Hinsicht sein Vorbild. .
Zum offenen Gespriich mit Roger liber Thomgs Mann.kommt. es au

der literarischen Soirée im Roman Beleidigte schh.ethh nicht. Die Auf-
ksamkeit der Giste lenkt ein deutscher Journalist von sﬁamem, fsol-
el chem Auftreten und untadeligem Benehmen auf sich, der die Verd.lep-
dau;es Inhabers der soeben ertonten Stimme verkiindet, obzwar er damit in
s Gesellschaft lebhafte Proteste und allgemeine Ablehnung hervo,rruft.
d?r angesehener Schriftsteller spricht es aus: ,Es hat also angefangen.: Was
g efangen hat, kénnen wir dem Zeitpunkt und den im Roman flusgefum*fen
2‘:ﬂgdzmken die vor allem von Spengler und Ortega inspiriert sind, Z{enx%xch
GWenau entr’nehmen, auch wenn es in seiner wortwt')rtlichgn Konkretheit mclllt
. esprochen wird: haben die letzten Tage der biirgerlichen Kultur und die
ausgaltsame und totalitire Expansion der Massenzivilisation. Der _unge—
nz:ntc Hitler und der Nazismus erscheinen hier durch eine merkwiirdige

achtrigliche literarische Stilisierung als ihre gespenstisch namenlosen
n

1Istrecker. o
ve Am niichsten Morgen sucht Péter Garren den deutschen Herrn 1n se1-

i £, um sich zu vergewissern, daB jener in der Tat ein
nentlﬁilgfgsein;:;ggz;f ?md wohlwollender Mann sei und die Befiirchtungen
atlie "nde’t seien. Seine Findriicke aber, die sich zu einem kuriosen»Zele
u¥11d f\iumnﬁeren, bestitigen die bosen Ahnungen. Die beleidigten Deuts_qhen
blrdem von Europa Revanche. Jelvény és jelentés [ Abzeichen und Bg}nc.hft],
f(') Fortsetzung der Beleidigten, die als Marais letztes Werk. vor seiner
1:h;;:;gration 1948 noch in Ungarn erschien, spielt schon in Ber.hn,. etwa im
ljaahre 1934, es werden aber wieder Ereignisse r_nehrerer Jahfe in einer st111f

- orten Komposition verdichtet. Péter Garren reist nach Berlin, um dort pet-
S%? Jicher Augenzeuge der bedrohlichen Entwicklung zu werden, und der
Sor:;er hat den Eindruck, als ob er in einem imagindren Land wiire, dess.en
II:I‘Zulzatstadt Berlin ist. Péter ist anwesend, als H_itler m '] anuar 1933 im
gportpalast seine beriihmte Rede hilt — auch de}s gine zexthc.he Inkongruenz

pd wieder ohne daB der Name Hitler fiele. Dieser Abschnitt de,§ ,Romaps,
ol Bericht von etwa 50 Seiten in Ich-Form, ist ein Hohepunkt im schrift-
:;gllerischen Schaffen von Mirai, der dieser Produktion des Fiihrets anldfB-

18 Bekenntnisse IL .92
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lich eines seiner wiederholten spiteren Berlin-Besuche beigewohnt haben
soll. Die Beschreibung ist priizis und sachlich, zugleich aber ddmonisch und
visionir. Sie beschwért zugleich den trivialen und erhabenen, den profanen
und heiligen Aspekt der Produktion, um sowohl die Wirkung, die auf den
Ich-Erzihler, als auch die, die aufs Publikum ausgelibt wird, zu versinnli-
chen. Durch die Vermittlung eines Eingeweihten, der kein anderer als der
Bruder von Péter ist, eine unbestindige, kompensierende Figur, die schon in
fritheren Biinden des Zyklus aufgetaucht war, gelingt es dem Schriftsteller-
Helden, den alten Berten zu besuchen, der unter Hausarrest steht. Vorbilder
fir Berten waren Gerhart Hauptmann und Thomas Mann. Der erste inso-
fern, als ein Besuch Mdrais in dessen Villa, also wieder eine wahre Bege-
benheit, den Ausgangspunkt zu dieser Romanszene bildete. Thre tiefere
Motivation verdankte sie jedoch der Wahlverwandtschaft, die Marai zeitle-
bens mit Thomas Mann verband. Mit dieser Szene folgte er deutlich dem
Thomas Mann’schen Vorbild, dem Roman Lotte in Weimar. So bekennt er
in seinem Tagebuch dariiber: ,,... wie er seinerzeit die Stafette von Goethe
tibernahm, um im Verhéltnis des Deutschtums zur Welt das Diamonische
und das Bedrohliche aufzuzeigen, so mochte ich diesen Staffellauf in den
Beleidigten fortsetzen: wie er in Goethe hineinschliipfte, wie er ihm, nach
hundert Jahren, fiir einen Augenblick wieder eine wirkliche Gestalt aus
Fleisch und Blut verlieh, so versuche ich ihn in einer Gestalt zu beschreiben
— in Berten, in einem deutschen Schriftsteller, den die Nazis proskribierten
—ihn, Mann, einen Augenblick vor der Emigration, vor dem Kataklisma, so
wie er eben Goethe fortsetzt, nicht sein Werk, sondern das Schicksal.”19
Berten, der natiirlich auch Marai selber ist, sucht unter Qualen die
Erklirung fiir die Tragodie der Deutschen. SchlieBlich macht er sich die
Vermutungen von Freud zu eigen: ,,Alle Erziehung war vergebens. Der
grofle erzieherische Versuch der christlichen Kultur war vergebens. [...]
Der alte Freud hatte recht, als er sagte, wir Deutschen, und vielleicht noch
einige Volker in Europa, haben uns das Christentum nur umgelegt, um den
Preis innerer und duBerer Widerstinde, aber als Erlebnis, als innere Lebens-
form, als vertikale Handlung sei das Christentum uns nicht widerfahren.”20
Zu den Volkern, die vom Christentum nicht vollkommen assimiliert wur-
den, rechnete Mdrai auch die Ungarn: ,[...] die Deutschen (wie auch die
Ungarn) lernten das Christentum spit kennen, [...] sie wurden nicht frei-
willig zu Christen, [...] in der Tat blieben sie polytheistische Heiden. »Sie

19 MARAI Sindor: Ami a Napl6b6l kimaradt 1945-1946 [Was aus dem Tagebuch ausblieb
19‘,‘5'1946]’ Budapest, 1992, S. 113 (Die Ubersetzung des Zitats ist von mir — M. Gy.)

20 MéRAI Séndor: Jelvény és jelentés — Utdhang. Sereghajték [Abzeichen und Bericht —

Iépll)og- Nachzigler]. Budapest, 1996, S. 145 (Die Ubersetzung des Zitats ist von mir — M.
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wurden schlecht getauft« — wie Freud genial sagte. Das ist auf gespensti-

sche Weise wahr. Und was sie an den Juden hassen, [...] ist eigentlich gar
kein JudenhaB, das ist ChristenhaB.”?! ‘
Als fir Thomas Mann der deutsche Alptraum zu Ende ging .und er
- -h dazu entschlieBen konnte, nach Europa zuriickzukehren, fing dle.Ver-
e ung fiir Sdndor Mérai gerade erst an. 1948 fliichtete er unter #hnlichen
%a;spiandcn aus Ungarn, wie Thomas Mann 1933 aus Deutschland. Und je
hr er in seiner Heimat totgeschwiegen und vergessen wurde, desto mehr
mekannte er sich in Amerika zu seinem Ungarntum, das er in seiner Mutter-
be che und in der ungarischen Literatur entdeckte. Deutschland besuchte
s’praoc:h mehrmals, und auf Deutsch wurden nach den Vorkriegsiibersetzun-
iy auch weiterhin Werke von ihm veréffentlicht (so die Tagebiicher von
3141-5-—57 unter dem Titel Geist im Exil in Hamburg, 1964 der Band Der
1. is3d kommt von Westen mit amerikanischen Reisebildern bei Langen-
Mliiller, 1979 der Roman Sindbad kehrt heim beim Verlag Griff in Mi‘u_lchen
. — von der neuen Bestseller-Ausgabe der Glut jetzt ganz zu schweigen),
us i nach Ungarn kehrte er nie mehr zuriick, und von 1948 bis 1990 er-
abgenen in Ungarn auch keine Blicher von ihm. Es kursierten im engen
o js allein die privat eingefiihrten Exemplare der ungarischen Exilausga-
Kre aus den Vereinigten Staaten. Eine Bibliographie seiner deutschsprachi-
ben werdffentlichungen, sowohl die der deutsch geschriebenen Feuilletons
e uch die der Ubersetzungen, existiert meines Wissens noch nicht, sie
al§ 2 vielleicht anhand des Nachlasses, der sich erst seit kurzem im Pet6fi-
hajonl aturmuseum Budapest befindet, zu erstellen. Der kirzliche deutsche
L}tﬁri der Bekenntnisse eines Biirger und der Glut 148t jedenfalls nicht nur
Erfo %ngarischen Schriftsteller Gerechtigkeit widerfahren, sondern auch
dem Biirger und Intellektuellen, der tief in der deutsch gepriédgten mitteleu-
den?"sch—bﬁrgerlichen Tradition wurzelte und der aus einer gréfieren histo-
1’f}pzlifen und belletristischen Perspektive gesehen neben deutschsprachige
s ren wie Thomas Mann, Hermann Broch, Joseph Roth, Heimito von
g:;:lcc’afcr, Odon von Horvéth, Hans Erich Nossack, Wolfgang Koeppen,

Max Frisch usw. gestellt werden kann. o

1 Amia Naplobsl kimaradt 1945-1946, S. 168 (Die Ubersetzung des Zitats ist von mir —
2 M. Gy.)
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